Gabe: un libro di foto testimonia la dura vita di Gabe Nevins, protagonista “scomparso” di Paranoid Park

Dobbiamo fare un corto o qualcos’altro, qualcosa di veramente crudo e realistico. Farei QUALSIASI COSA con te come regista. Gliel’ho detto a Gus [Van Sant] e ha riso (mi chiedo cosa gli sia passato per la testa) […] Sono appena tornato da San Francisco, dove ho vissuto per le strade. Wow, è pazzesco, specialmente stare per strada. Ho dato via il culo a Castro. Mi sono fatto di lsd, ecstasy, metanfetamina […]

Sono alcuni passi di una mail che Gabe Nevins, classe 1991, inviò al regista indie Harmony Korine sul finire del 2010. Ma andiamo con ordine. Come forse ricorderete, Nevins è stato il protagonista di Paranoid Park, bellissimo film di Gus Van Sant uscito nel 2007, dove interpretava Alex, un giovane skater di Portland alle prese coi sensi di colpa dovuti ad un omicidio involontario. Dopo il successo di quel film, Nevins ha avuto qualche altro piccolo ruolo, e poi di lui non si è saputo più nulla. Che fine ha fatto?

Il ragazzo sparì subito dopo aver compiuto 18 anni. Se ne andò a San Francisco, dove continuò ad avere contatti con il fotografo Nick Haymes, che gli aveva già scattato qualche foto all’epoca di Paranoid Park. Haymes lo ha aiutato più volte, e nel frattempo ha “registrato” in diretta la vita da senzatetto del ragazzo, tra vita di strada, uso di droga, crisi d’identità, psoriasi e prigione. Queste foto sono finite in un libro intitolato semplicemente Gabe, a metà strada tra il concetto di vita che imita l’arte (quanto si avvicina la vicenda del giovane a quelle dei protagonisti di alcuni film di Van Sant?) ed exploitation.

Si tratta comunque di fotografie di cui Nevins era a conoscenza, ma lo stesso autore si è fatto tante domande sull’identità di quegli scatti:

Continua dopo il salto.

Mi sono sempre chiesto se fosse sfruttamento. Non sono così freddo ed insensibile. È una pensiero che mi passa perennemente per la testa. Vorrei non dover pensare alle conseguenze. Ma poi è anche una mia sorta di missione artistica, e il lettore può farsene quel che vuole del libro. Non risponde a delle domande, ma le lascia al lettore.

E allora, che cosa si trova davanti il lettore? Una serie di scatti che non si sa bene come prendere e che lasciano anche sbigottiti, che testimoniano la vita sbandata del ragazzo, gli effetti della psoriasi sulla pelle, e i suoi “travestimenti”. Allo stesso tempo, come testimonia la mail in apertura, Nevins ha voglia di tornare alla sua vecchia vita, e forse anche alla recitazione. Senza tuttavia avere rimpianti e nulla da rimproverarsi: la strada pare avergli dato batoste e difficoltà a non finire, ma anche tanta esperienza. Haymes dice che il ragazzo è una persona sincera, carismatica, affascinante, e che si fa piacere facilmente: “Forse è per questo che è riuscito a sopravvivere così bene quando viveva per strada”.

Ad inizio aprile, Nevins era in prigione. Alex Frank, giornalista di Fader, è riuscito a farsi scrivere due righe dall’attore subito dopo la sua scarcerazione:

Ora sto vivendo nel retro di un vecchio camper degli anni 80, con un bel letto, nel giardino di alcuni amici. Ieri notte mi son fatto la più bella dormita della mia vita, assai meglio che dormire su un pezzo di cemento. È stato bello, mi sono davvero rigenerato, visto che sono stato un senzatetto negli ultimi anni, non ho mai trovato una casa quando ho smesso di fare autostop e ho abbandonato i bassifondi di San Francisco. […] sono stato in prigione, dove ho condiviso una stanza con sei persone, quindi non avrei potuto neanche farmi una sega se avessi provato. Ora cerco un riscatto.

Pare che ieri a Portland si sia tenuta una presentazione del libro di Haymes alla galleria e libreria Ampersand. Assieme all’autore c’era anche Nevins. Forse il riscatto del ragazzo è già cominciato.

Il libro in Italia

Gabe è uscito in edizione limitata (30 copie) per Damiani Editore, con una fotografia numerata e firmata da Nick Haymes e un estratto del diario di Gabe Nevins. Il costo? 250 euro.